조이 하조(Joy Harjo)는 스콧 모마데이(N. Scott Momaday), 제임스 웰치(James Welch), 레슬리 마몬 실코(Leslie M. Silko), 사이먼 오티즈(Simon J. Ortiz) 등과 함께 이른바 “네이티브 아메리칸 르네상스(Native American Renaissance)” 작가로 꼽히며, 미국 문학 전반으로 따져도 비평적으로 가장 높이 평가받는 시인 중 한 명이다. 아울러 문학적, 정치적으로 깊은 영향을 준 에이드리언 리치(Adrienne Rich)와 오드리 로드(Audre Lorde) 이후 미국 페미니스트 문단을 대표할 수 있는 시인이다. 2019년 네이티브 아메리칸 시인 최초로 미국 시인 협회 임원이 되었고, 제23대 미국 계관 시인으로 임명되어 9월부터 임기를 시작했다. 1975년 첫 시집 『마지막 노래(The Last Song)』부터 2015년 시집 『신성한 존재에 대한 갈등 해결(Conflict Resolution for Holy Beings)』까지 조이 하조의 시는 다양한 주제를 담아 왔다. 하조 시의 현저한 특징을 다시 한번 몇 가지로 요약하면 토착민 주체의 정치 문화적 상황, 특히 여성 주체와 사회의 관계, 집단적 기억, 시적 언어의 변화무쌍한 측면에 대한 깊은 탐구를 들 수 있다. 특히 『미친 사랑과 전쟁 속에서』는 이런 주제 의식들을 매우 유려한 표현들 속에 녹여 내어 비평적으로 극찬을 받았고 아메리칸 북 어워드(American Book Award) 등을 수상한 작품이다.
『미친 사랑과 전쟁 속에서』는 주제 면에서 크게 두 부분으로 나뉜다. 첫째로 토착민의 역사와 정치에 관한 문제는 첫 부분의 몇몇 시에서 분명하게 드러나는데, 예컨대, 「은총」, 「애나 매」와 「이상한 열매」, 「부활」, 「자서전」같이 미국 식민주의의 폭력과 억압에 의해 고통 받아 온 토착민 또는 소수 인종들의 현실을 은유적으로 드러내는 시들이 그렇다. 시집의 나머지 절반은 대체로 개인적인 관계와 그 관계의 변화에 대한 시들로 채워져 있다. 특히 시집의 후반부에는 사랑과 그에 대한 기억의 관계, 그리고 이를 표현하는 언어의 한계에 대한 시들이 주로 나타나는데, 「불의 도시」, 「태초의 기억」, 「변형」, 「영하 9도」가 좋은 예다.
이 시들은 주체와 주체, 주체와 사회 사이의 상호 작용 가운데 작용하는 감정의 심층과 심연을 들여다보고 드러냄으로써 정동(affect, 精動)적 세계를 표현한다. 『미친 사랑과 전쟁 속에서』라는 강렬한 제목 자체가 가리키듯이 시인이 표현하는 (개인적인 연애 감정만이 아닌) ‘사랑’에 관련한 원초적인 감정들은 긍정과 부정을 모두 담지한다. 시집 전체를 관통하는 두 가지 감정인 ‘냉정과 열정’ 속에서 인간의 근원적이면서 복잡다단한 감정들이 표현되는데, 한마디로 열정과 냉정 사이에서의 시적 줄타기라고 하면 적절할 것이다. 특히 에로틱한 사랑에 관한 시에 나타난 이런 하조의 감정 표현은 종종 “양가적”이다. 이런 “양가적”인 감정의 줄타기는 직접적인 언어로 표현되기도 하지만, 대부분의 경우 매우 은유적, 인유적, 무의식적이어서 모호하며, 하조의 시를 처음 접하는 독자는 이해하기 어려울 수 있다. 이런 측면은 시적 화자가 개인적인 주체가 아닌 집합적인 주체로서 목소리를 낼 때 두드러진다. 하조가 (토착민 시인으로서) 토착민의 문화, 역사, 경험과 관련한 상징과 인유, 그리고 동물 트릭스터(trickster)를 자주 사용하기 때문이다. 하조의 시적 화자는 이러한 다양한 장치를 통해 인간 감정의 심층과 심연을 들여다보고, 드러내면서 독특한 감정의 세계를 창조하는데, 이는 하조의 시들이 토착민 세계관과 문화라는 측면에서 분석하는 것은 물론이고, 정동 개념에 관한 논의들을 적용해 읽기에 적합한 텍스트임을 보여 준다.
