쿠바는 이윤 추구와 물리적 상관관계가 없고, 환경 파괴의 DNA라곤 존재하지 않는다. 작가는 “카리브와 누에를 연관 짓고 보니 세상이 왜 이래”, 라는 외침이 들린다고 한다. 사회주의의 보상 심리는 나이와 반비례하고, 살사 리듬의 역동성은 혁명의 철조망을 벗어나려는 주술에 다름 아니다.

작가는 <카리브해의 누에, 쿠바>를 발간하면서 “커피에 미쳐 쿠바를 알게 됐다.”고 한다. 자신에게로 돌아오기 위한 여행이었으니 별다른 준비가 필요하지 않았다는 것이다. 그리고 와이파이 터지지 않는 걸 핑계로 폰을 던졌고, 광야의 외줄타기처럼 지칠 때까지 걸었다. 환희의 성이 저만치서 야릇한 모습으로 작가 자신을 반겼다. 이 책을 읽는 독자의 눈동자는 또 하나 눈부시지 않은 별이 될 것이다. 절체절명에 도달한 쿠바가 여러분을 기다린다.