“아무도 나를 찾을 수 없는 곳으로 가자. 저 아래로.”
서울 강남역 밑에는 카타콤이 있다.
그곳에는 세상이 버린 사람, 세상을 버린 사람이 산다.
불금의 화려한 강남 한복판, ‘나’는 어두컴컴한 건물 사이에 뚫린 구멍으로 조용히 사라진다. 아무도 자신을 찾을 수 없는 지하 깊은 곳까지 내려가기로 결심한 ‘나’는 그곳에서 놀라운 경험을 한다. 지하철 승강장과 이어진 거대한 지하 공간에는 치열한 서울의 삶을 견디지 못하고 흘러 내려온 사람들이 모여 살고 있었다. ‘나’는 우연히 지상과 이어진 터널에서 어린 남매 ‘선아’와 ‘승우’, 그리고 ‘화연’을 만난다. 화연은 ‘나’를 언니라고 부르며 친근하게 따른다. 세 사람과 함께하며 ‘나’는 서서히 생기를 되찾는다. 세상을 버리고 죽은 듯 살아가는 사람들 사이에서도 지상의 하늘을 갈망하는 화연은 ‘나’에게 새로운 활력을 불어넣는다. 세 사람과 함께 지상으로 되돌아가는 꿈을 꾸던 어느 날, 화연이 싸늘한 시체로 발견되는데…….
카타콤은 로마와 파리 등에 조성된 지하 공동묘지를 가리키는 말이다. 핍박받고 버려진 사람들이 모여들거나 지상에서 묻어주지 못한 사람들이 묻히는 곳이었다고 한다. 《서울, 카타콤》은 ‘서울에도 카타콤이 있다면’이라는 상상에서 시작된 소설이다. 책을 펼치는 순간 마치 빨려 들어가듯 주인공 ‘나’와 함께 서울 한복판의 카타콤 속으로 모험을 떠나게 될 것이다. 지금 이 순간에도 우리 발밑에 존재할 것만 같이 생생한 묘사와 계속되는 절망 속에서도 결코 희망의 끈을 놓지 않는 인물들의 끈기가 색다른 카타르시스를 선사한다.
어둠 속 깊이 들어가 찾아낸 ‘빛의 소설’ 《서울, 카타콤》
미지의 작가 이봄이 그려낸 거대한 상상의 사소한 시작에 대하여
신인 작가 이봄은 《서울, 카타콤》을 통해 처음으로 독자들을 만난다. 《서울, 카타콤》은 긴장을 놓을 수 없는 서스펜스에 소설 속 장면의 공기마저 느껴질 만큼 섬세한 세계관을 녹여낸 작품이다. 평범해 보이지만 아무도 해본 적 없는 상상의 아주 사소한 시작에 대해, 작가에게 직접 물어보았다.
잘 살아보겠다는 희망을 버린 채 지하에 남고 싶은 주인공 ‘나’와, 절망 속에서도 끊임없이 지상의 하늘을 갈망하는 화연의 유대가 무척 인상 깊었는데요. 작가님이 《서울, 카타콤》에서 가장 좋아하는 장면은 무엇인가요?
아이들이 지하 무덤의 벽과 바닥에 그림을 그리는 장면을 가장 좋아합니다. 조용한 어둠 속에서 지상의 따뜻하고 마냥 좋기만 한 풍경을 그리는 것이 비현실적이면서도 동화 같았거든요. 그 장면을 상상하면서 쓰는 것이 행복했던 기억이 나요. 아이들은 앞으로 나아갈 미래가 어른들보다 훨씬 많이 남았고, 가장 지상과 가까운 존재인데 본인들의 선택이 아니라 어른들에 의해 지하로 끌려 내려왔어요. 그래서 화연이 주는 지상의 사랑도 주인공이 주는 지하의 사랑도 받을 수 있었던 것 같습니다. 아이들의 그림을 통해 화연이 꿈꿨지만 가지지 못한 지상의 하늘 한 조각을 선물하고 싶었습니다.
국제관계학을 전공하고, 대학원에서는 정책과 분쟁조정이라는 다소 생소한 분야를 공부하셨어요. 약력을 처음 들었을 때 막연하게 ‘카타콤’이라는 정치적인 장소와 잘 어울린다는 생각을 했는데요. 작가님의 공부는 글을 쓸 때 어떤 도움을 주었을까요?
《서울, 카타콤》의 모티브가 된 파리 카타콤에 가보게 된 계기가 일 때문이었습니다. 파리에서 몇 개월 거주할 기회가 있었거든요. 평소에 접하는 정보도 정책이나 사회 쪽에 많이 있고요. 현실과의 타협, 인간 심리, 손익계산과 같이 ‘관계’에 대해 많이 생각하는 편입니다.
《서울, 카타콤》은 교보문고에서 주최한 스토리공모전을 통해 발굴된 작품입니다. 스토리공모전에 응한 계기는 무엇이었는지 궁금합니다.
공모전에 도전하게 된 것은 대학원 학비 마련이라는 지극히 현실적인 이유 때문이었고, 그중 교보문고스토리공모전에 도전해보자는 결정은 글을 쓰고 싶다는 막연한 바람 때문이었습니다. 평소에 메모나 짧은 글을 모아놓는 습관이 있고, 긴 이야기도 써보고 싶었거든요. 교보문고 스토리공모전 공고가 반가웠지만 처음에는 많이 망설였습니다. 시간도 부족하고 바쁜데 처음 해보는 일을 얼마나 잘할 수 있을까 고민이 되었거든요. 그래도 이런 기회가 아니면 마음에만 담아둔 글쓰기를 실현하지 못하고 미루기만 할 것 같아서 도전했습니다. 밤을 새워가며 글을 쓰면서도 시간 낭비인 것만 같고 자신이 없었어요. 그래서 《서울, 카타콤》을 좋게 봐주시고, 출판할 수 있게 도와주신 분들께 정말 감사하고 있습니다.
《서울, 카타콤》이 데뷔작이에요. 소설 쓰기를 통해 새롭게 배우게 된 것들이 있을까요?
감정과 이야기가 독자에게 잘 전달되도록 문장을 풀어나가는 것을 많이 배운 것 같습니다. 구름같이 제 머릿속에 떠다니는 덩어리들이 실체를 가지고 독자에게 전달될 수 있도록 모양을 잡는 것이 가장 어렵습니다. 반대로 보고서나 논문 같은 논픽션 글을 읽고 쓰는 것은 상대적으로 더 쉽고 자신 있게 할 수 있구나, 느꼈습니다. 소설도 지금보다 더 많이 읽고, 쓰는 시간을 계속 가진다면 좋은 작가가 되지 않을까 싶습니다.
출장도 잦고, 하루 여덟 시간 꼬박 일하는 직장인이세요. 바쁜 일과 속에서 글쓰기를 지속하기 위한 작가님만의 루틴이 있다면 소개해주세요.
시간이 부족하긴 하지만, 글을 읽고 쓰는 게 좋아서 밤늦게까지 작업을 해도 힘들다고 느끼지 않아요. 내 체력을 과대평가하지 않으려고 노력합니다. 너무 못 자면 다음 날 출근하기 힘들어요……. 꼭 지키는 루틴은 산책이에요. 생각하는 방식이 많이 다른 두 일을 병행하기 때문에 주중에는 일이 끝나면 기어를 바꾸기 위해 꼭 밖에 나가 바람을 쐬고 돌아와 머리를 리셋하고 글을 씁니다. 그리고 두 가지 일을 섞어서 동시에 하는 것은 최대한 지양하고 있어요. 한 번에 한 가지 일만 집중해서 하려고 합니다.
